สมุดจดแมว

บ่ายวันเดียวกัน บนดาวยูเรนัส

เศษฝุ่นของวงแหวนปลิวเข้าตา
เราอยู่ที่ลานกว้างของสนามเด็กเล่น
ฤดูกาลผ่านไปอย่างเชื่องช้า
กลางคืนไม่เคยผ่านไปจริงๆ

ฉันกำลังยืนอยู่กับเพื่อนของฉัน
เราสองคนเป็นหนึ่งในเด็กอีกหลายร้อยคนที่ถูกส่งมาที่นี่
ถูกชุบเลี้ยงโดยคนพื้นเมือง จนบัดนี้เราเป็นหนุ่มเป็นสาว
ทุกครั้งที่ฉันมองไปในตาเธอ
ฉันสงสัยตลอดมาว่าเธอยังคิดถึงเขาอยู่ใช่ไหม
ยังนึกถึงเขาอยู่ใช่หรือเปล่า เธอไม่เคยพูดออกมา ไม่ว่ากับใคร
แต่เธอคงเก็บเขาไว้ในส่วนใดส่วนหนึ่งของร่างกายเธอ
เธอเก็บมันไว้ในริมฝีปาก ในนิ้วมือที่เรียวงาม
หรืออาจหลายๆส่วน และฉันก็ไม่เคยถาม

เธอจะขี่จักรยานออกจากบ้านพักในตอนเช้า
เธอจะนั่งมองกระดานในห้องเรียนและจดตามอย่างตั้งใจ
เธอยิ้มและคุยหยอกล้อกับเพื่อนหญิง
บางทีเธอก็แวะที่ร้านขายเครื่องดนตรีก่อนกลับบ้าน
หรือว่าเธอหยุดมองดวงดาวที่ริมแม่น้ำ
หากว่าใครได้ตั้งใจมองเข้าไปในดวงตาเธอสักช่วงเวลาหนึ่ง
เราอาจพอรับรู้ว่าเธอกำลังนึกถึงใครอยู่ เขาคนนั้นที่เธอจากมา
พวกเราหลายคนอาจลืมไปบ้างแล้ว แต่ไม่ใช่เธอ

ถึงเวลานี้จะเป็นเวลาบ่าย ฟ้ายังเต็มไปด้วยดวงดาว
ลึกๆแล้วพวกเรายังคิดถึงใครบางคน

 

บ่ายวันอาทิตย์

บ่ายวันอาทิตย์ สระว่ายน้ำไม่มีคนมากอย่างที่ควรจะเป็น
เธอว่ายฟรีสไตล์ไปกลับไม่หยุดมากว่าชั่วโมงด้วยความเร็วคงที่ ถ้าเธอถอดหมวกว่ายน้ำออกจะเห็นว่าเธอไว้ผมยาว
ส่วนเธออีกคนผมสั้นกว่ากำลังนั่งอ่านนวนิยายเล่มหนาอยู่ตรงที่นั่งข้างสระ ปกหนังสือเล่มนั้นมีชื่อเขียนอย่างเรียบง่ายว่า
จุดดับบนดวงอาทิตย์ เธอสวมแว่นตากันแดด และใส่ขาสั้น

เธอสองคนมาด้วยกัน ตกลงกันว่าเมื่อว่ายน้ำเสร็จจะไปหาอะไรกันทานที่ร้านกาแฟตรงเชิงเขา

แดดวันนี้ค่อนข้างจ้า น้ำในสระสีฟ้าดูสดใส หากแต่เรามองดีๆ จะรู้สึกได้ว่าขนาดของสระไม่แน่นอน
โดยเฉพาะความลึกของมัน เราสามารถเก็บซ่อนดาวเคราะห์ไว้ในนั้นได้โดยไม่มีใครระแคะระคาย
จู่ๆเมฆก้อนใหญ่ได้ลอยมาปิดบังแสงของพระอาทิตย์ แมวบางตัวถูกลืนหายไปในเงาเมฆ
หญิงสาวผมสั้นอ่านประโยคสุดท้ายของนิยายจบพอดี
ส่วนหญิงสาวผมยาวกำลังยกตัวขึ้นจากผิวน้ำ น้ำค่อยๆไหลไปตามตัวเธอ
เราจึงสักเกตอะไรได้อีกอย่าง สระน้ำวันนี้มีสีดำสนิท และมีแมงกระพรุนไฟจำนวนมากลอยอยู่ในนั้น

บ่ายวันเสาร์

เรานั่งทาสีรั้วบ้าน ฝนทำท่าว่าจะตก
ลมพัดแรง เศษของวงแหวนลอยอยู่บนฟ้า

บ่ายวันศุกร์

ที่โต๊ะทำงาน เธอจะซ่อนกีตาร์เล็กๆไว้ใต้โต๊ะ
ขนาดเล็กเท่ากับลูกแมวตัวนึง เธอแอบเล่นอยู่คนเดียว
สำหรับกีตาร์ตัวนี้มีเพียงสัตว์บางชนิดเท่านั้นที่จะได้ยินเสียง
เช่นเดียวกับบทกวีบางบทเท่านั้นที่จะได้ยินเสียง
นอกจากนั้นคงจะมีดวงดาวบางดวง บึงและภูเขาห่างไกลที่จะได้ยินเสียง
เสียงเพลงของเธอ

เวลาผมเดินไปชงกาแฟ ผมจะแอบมองเธอก้มไปใต้โต๊ะเล่นเพลงที่ผมไม่ได้ยิน

บ่ายวันพฤหัส

เราถูกทิ้งไว้ในจักรวาลเก่า ที่ใครๆย้ายออกไปกันหมดแล้ว

บ่ายวันพุธ

เพราะว่าเธอชวนเราไปตกปลาที่บึง

เราจึงค่อยๆจมลงไปในบึงนั้น
บึงชั้นบนมีสีฟ้าอ่อน
บึงชั้นกลางมีสีเขียวเข้ม
บึงชั้นล่างมีสีเทา
เนื้อตัวเราเปรอะเปื้อนไปด้วยสีเหล่านั้นของบึง
เราสบตากับปลาวาฬและเคลื่อนไปตามแมงกะพรุน
ปลาวาฬเป็นปลาวาฬบึง แมงกะพรุนเป็นแมงกะพรุนบึง
บึงมีท่วงทำนองของบึง เรารู้สึกว่าน่าสนใจ
ในส่วนลึกของบึงเต็มไปด้วยขยะที่ย่อยสลายไม่ได้
รวมทั้งความลับที่มีคนเอามาทิ้งไว้ เราเผลอไปอ่านและทำให้เรามีบาดแผลที่ตาและหน้าอก
เราพบคนที่ถูกทิ้ง มีอยู่คนหนึ่งกระซิบให้เรามาอยู่ด้วยกัน
ลึกลงไปเรื่อยๆ มีที่รับฝากดวงตา เจ้าหน้าที่บอกว่าเราไม่จำเป็นต้องใช้มัน
เขามองที่บาดแผลของดวงตาเรา ยิ้มและบอกว่า ไม่ต้องห่วง เขาจะทำความสะอาดให้
เราค่อยๆจมลงไปอีก มีที่รับฝากหู, นิ้วชี้, นิ้วนาง และส่วนต่างๆอีกหลายส่วน เจ้าหน้าที่บอกว่าเราไม่จำเป็นต้องใช้

ในที่สุดเราก็มาถึงก้นบึง เราจำได้ว่าเรารู้สึกเหมือนว่าหลับไปยาวนาน
อาทิตย์ต่อมาเธอก็ชวนให้เราไปตกปลาอีก เราไม่ปฏิเสธ

บ่ายวันอังคาร

เธอโดดงานมาดูหนังคนเดียว
เป็นโรงหนังตั้งอยู่ในซอกเล็กๆ เธอเพิ่งสังเกตเห็น
คนขายตั๋วเป็นชายหนุ่มดูสุภาพเงียบขรึม เธอดูรอบ 13.40 น.
เป็นหนังรักคลาสิกขาวดำ เธอหลงใหลในดวงตาของนักแสดงนำฝ่ายชาย
จำได้ว่าเคยดูมาแล้วสองครั้งในคอมพิวเตอร์เครื่องเก่าที่บ้าน นี่เป็นครั้งแรกที่ได้ดูในโรงภาพยนตร์
เธอเดินวนขึ้นไปตามบันไดประมาณสามชั้น เมื่อเปิดประตูเข้าไป
พบโรงหนังเป็นโพรงคบๆลึกลงไปหลายสิบเมตร
จอฉายอยู่ส่วนที่ลึกที่สุด คนดูสองสามคนในโรงนั่งอยู่ที่ขอบด้านบน
ก้มมองลงไป ชายหนุ่มคนขายตั๋วค่อยๆคลานไปตามเพดานและหายไปในรูที่เชื่อได้ว่าเป็นห้องฉาย
หนังจบในอีก 89 นาทีต่อมา เธอนั่งดูจนเพลงตอนท้ายบรรเลงจนจบและหน้าจอกลับเป็นสีขาวอีกครั้ง
เธอนั่งทบทวนหนังที่เธอเพิ่งดูจบไป พบว่าท่วงท่าการเคลื่อนไหวของตัวละครดูแตกต่างจากที่เคยดู
และฉากหลังในหลายๆฉากดูแตกต่างไป รวมทั้งความสัมพันธ์ของตัวละครที่กลายเป็นว่าคู่พระรองเด่นกว่า
สิ่งที่แปลกประหลาดที่สุดคือ ดวงตาของนางรองที่ดูสดใสเหมือนดวงฤกษ์ลอยกลางท้องฟ้า มีอยู่ฉากหนึ่งเธอเผลอ
คลานลงไปมองใกล้ๆ

ติดตาม

Get every new post delivered to your Inbox.